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ARCHITECTURE VERNACULAIRE ET PAYSAGES 
Les enjeux culturels de la transition énergétique  





Cette contribution est un point d’étape, dans un travail 
ethnographique contribuant à faire entendre les compétences 
habitantes, au moment de la prise de décisions municipales 
impliquant durablement le milieu de vie. Parmi les 21 actions pour 
le XXIe siècle engagées par la commune alsacienne d’Ungersheim, 
figure l’installation d’une ferme de maraîchage biologique. La 
conception et la construction des bâtiments empruntent un chemin 
original par rapport aux modalités conventionnelles d’association 
des futurs usagers à la conception d’un équipement public. Le 
bâtiment sera symbolique des engagements écologiques et 
démocratiques portés par la municipalité et par nombre d’habitants 
activement impliqués. Cette orientation a nécessité de saisir au 
préalable ce que les habitants disent de la « nature », puis de 
construire avec eux des formes expressives des changements qu’ils 
désirent et des permanences auxquelles ils sont attachés. La fonction 
et le symbolique sont travaillés simultanément au sein d’un chantier 
d’expérimentation et de préfiguration. 
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L’auteur de ce texte étant aussi un des acteurs du projet, son 
point de vue est tour à tour à l’intérieur et au-dehors. Cela résulte 
des circonstances et d’un choix. Fondateur de l’Écomusée d’Alsace 
(1984) sur le territoire et avec la coopération déterminante de cette 
commune, il s’en est éloigné voici plusieurs années. Le terrain n’est 
pas vierge, l’auteur non plus si l’on peut dire. Au début de l’année 
2012, il revient au village avec ses étudiants, dans le cadre de son 
enseignement d’anthropologie, pour conduire une enquête sur les 
représentations de la nature. La restitution de l’enquête aux 
habitants et à la municipalité révèle à cette dernière l’étendue des 
savoirs et des capacités créatrices qui pourraient trouver leur 
expression dans le projet, passant de l’abstraction de la transition 
énergétique à la réalité du faire ensemble. L’auteur est alors sollicité 
pour l’accompagnement des volontaires dans la réalisation de la 
ferme, au moyen d’un chantier citoyen. Des murs bien concrets sont 
à construire avec du matériau ethnographique. 
Décrivons sommairement les lieux. Ungersheim, non loin de 
Mulhouse dans l’ancien bassin d’extraction de la potasse d’Alsace, 
compte 2 200 habitants. Depuis les premières semaines de 2013, les 
médias régionaux et nationaux fréquentent assidument la commune. 
Elle est en effet la seule mairie française du réseau mondial des 
villes et villages en transition et, à ce titre, est incontournable si l’on 
veut illustrer le concept de transition énergétique. 
Les journalistes posent invariablement la même question, un 
rien suspicieuse : « Dites-donc, Monsieur le maire, nous avons 
regardé votre village sur Géoportail, on ne voit pas beaucoup de 
capteurs solaires sur les toits ». La réalité d’une politique de 
transition énergétique doit être vérifiable d’un clic. On attend ainsi 
que la contrainte – en l’occurrence la fin des énergies fossiles et 
l’arrêt du nucléaire – fasse naître une forme qui dirait en même 
temps le problème et ses solutions. Ces dernières ne sont-elles pas 
toutes codifiées par les « Grenelle » et l’arsenal réglementaire qui 
en tire sa légitimité ? Au risque de renchérir le coût du logement au 
point d’en interdire l’accès à ceux qui devraient, prioritairement, 
bénéficier de la réduction des charges d’énergie ? En standardisant 





encore davantage la production bâtie, par l’exclusion de tout ce qui 
n’est pas convertible en équivalences-normes, soit la plupart des 
matériaux bruts locaux dits « naturels » ou « traditionnels » ? 
D’autres voies semblent pourtant s’offrir à la transformation 
culturelle, qui apprécient concordances et écarts entre l’action poli-
tique d’un côté, et les convictions et pratiques ordinaires associées à 
l’idée de transition de l’autre. Nous le ferons ici sur le mode de 
l’enquête ethnographique, dépeignant comment les espaces verna-
culaires se fabriquent quotidiennement comme autant de maquettes 
du monde rêvé.  
L’autre question abordée concerne l’apport du regard 
ethnographique à l’action politique. Est-il un instrument de mesure 
de l’efficacité de cette action, jusqu’à risquer de s’en porter caution, 
ou est-il un révélateur de ressources en faveur d’une production 
spatiale inspirée par un idéal démocratique du bien commun ? Dans 
cette hypothèse, selon quelle méthode les réalisations matérielles de 
cette commune peuvent-elles marquer symboliquement les étapes 
de la mutation citoyenne à laquelle invite le concept de transition ? 
L’une et l’autre question, celle de la méthode d’observation 
pertinente pour saisir le changement à travers les realia de la vie 
quotidienne, celle des rapports entre la culture ordinaire et l’action 
politique, sont envisagées du point de vue des modes d’habiter, 
concept proposé par Nicole Mathieu « pour dépasser les notions de 
résidence, de logement, d’habitat voire d’habiter en mettant à jour le 
rapport sensible de chacun à tous les lieux marqués par sa présence 
physique ou qu’il rêve d’habiter » (Mathieu, 2009 : 27). 
 
Ungersheim 
À défaut de montrer de larges étendues de panneaux solaires, 
la vue satellitaire d’Ungersheim évoque un urbanisme de 
remplissage d’une trame préexistante, dessinant quatre grands blocs 
construits, d’une surface comparable. À l’est, l’ancien village aligne 
les fermes à cour intérieure perpendiculaires à des rues en étoile, 
venant se nouer sur la place. Deux exploitations agricoles sont 






devenus rares dans les villages environnants : poste, pharmacie, 
boulangerie et même un café-restaurant. Le second îlot agglomère 
les lotissements pavillonnaires des décennies 1970 et 1980, sur des 
parcelles assez grandes où les arbres ont eu le temps de pousser. Les 
nouveaux services à la population – piscine, maison des jeunes et de 
la culture, salle de sports – sont venus s’ajouter à cet ensemble 
habité. À côté, la grande zone industrielle et enfin, à l’ouest, le 
dernier bloc : une cité ouvrière des mines de potasse, construite vers 
1930, la « Cité du Moulin ». 
À la fin des années 1970, les élus communaux perçurent 
l’émergence de l’« industrie du loisir » comme une nouvelle oppor-
tunité de développement économique. Les friches minières et 
terrains dégradés offraient un foncier étendu et bon marché, propice 
à la création de parcs d’attractions. Initialement, on ne visait rien de 
moins que l’implantation d’Euro-Disney. À défaut, on accueillit en 
1980 le projet d’Écomusée d’Alsace, en quête d’un site 
d’implantation depuis dix ans. Le succès public de l’Écomusée 
écarta un temps l’industrie du divertissement pour privilégier le 
patrimoine matériel et immatériel local (ruralité, mine, etc.) avec 
une forte participation citoyenne bénévole et associative. 
L’Écomusée démontra la possibilité d’une reconstruction naturaliste 
et paysagère des milieux fortement dégradés par l’industrie minière, 
et contribua à l’élaboration de représentations associant culture et 
nature au sein d’un projet émanant du volontariat. 
Aujourd’hui, la commune se présente comme « village en 
transition vers l’après-pétrole » et aligne à cet égard nombre de 
réalisations effectives ou en projet. Ces réalisations visent 
l’autonomie énergétique, l’autonomie alimentaire et l’autonomie 
intellectuelle, objectifs sous-tendus par une éthique : santé 
alimentaire publique, accès pour tous à un logement à bas coût de 
fonctionnement, lien social et intergénérationnel, emploi, 
accessibilité à des espaces naturels de proximité. Autant d’ambitions 
partagées à des degrés divers par des habitants partiellement affiliés 
aux pratiques de solidarité et d’inter-reconnaissance qui régissaient 
les rapports sociaux au village, à la mine. Des objectifs qui peuvent 





impliquer aussi une certaine radicalité, en rupture avec le 
conservatisme exprimé dans les scrutins électoraux : la droite 
emporte de 68% à 69% des suffrages aux élections présidentielles 
de 2007 et 2012, et la candidate écologiste de 2012 n’obtient que 
1,53% des voix au premier tour. Certains mots – « écologiste », 
« bio » – sont fortement connotés et peuvent susciter des résistances 
identitaires, exprimant la crainte de se voir imposer un modèle trop 
dirigiste, générateur de conflits dans une société cultivant le 
consensus.  
Les transformations culturelles induites par la crise et le projet 
politique municipal ne peuvent être mesurées à l’aune des surfaces 
de panneaux solaires ou des opinions exprimées par les bulletins de 
vote. Pour citer à nouveau Nicole Mathieu, il s’agit, sans trop 
chipoter, de « prendre l’utopie politique (du développement 
durable) à la lettre pour produire un nouveau mode de 
connaissance » en recourant à ce que cette auteure nomme le 
« concept intégrateur du mode d’habiter, mettant à jour les 
catégories au travers desquelles chaque habitant pense son rapport 
aux lieux, aux natures, en repérant l’écart entre le réel et le rêvé, en 
particulier autour des catégories de dedans/dehors, de maison (chez 
soi/hors de chez soi)… voie pour aller au fond de la question de ce 
qu’est la durabilité, du point de vue des consciences ordinaires et 
des logiques habitantes » (Mathieu, 2006 : 381).  
 
Des conversations au sujet de la nature 
En janvier 2012, avec le soutien de Josiane Stoessel, 
responsable du master d’économie sociale et solidaire de 
l’université de Haute-Alsace, 16 étudiantes et étudiants1 de master 2 
furent invités à regarder et décrire ce qui se passait dans la 
commune, avec les outils de l’ethnographie. Sur 850 foyers, 45 
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furent visités par un binôme étudiant afin d’engager conversation 
sur « la nature à Ungersheim ». L’entreprise bénéficia de 
l’implication active du maire Jean-Claude Mensch, élu depuis 1989 
et investi d’un ample capital de confiance, donnant toute garantie de 
respect de la confidentialité des conversations.  
Conversation et non « enquête », car l’objet n’était ni 
l’évaluation des effets d’une politique, ni le recensement des 
attentes ou la mesure des urgences. Les différentes échanges 
donnèrent lieu à des textes souvent soignés, récits de ce qui s’était 
passé entre ceux d’ici et ceux d’ailleurs, lorsqu’ils portèrent 
ensemble le regard sur un même lieu. Le témoignage de Sarah 
Gautrault, étudiante, évoque ses doutes premiers : « Que pourraient 
bien nous apporter les habitants d’Ungersheim dans notre schéma 
scolaire si bien ordonné ? Qu’est-ce que l’ethnologie et ses codes 
peuvent bien apporter à notre quotidien ? ». Elle conclut : « De 
sceptiques nous sommes devenus investis. L’ethnologie inconnue à 
nos bataillons est devenue appréciée. Nous avons appris que la 
parole a bien des manières de s’exprimer : la matérialité d’un geste 
est infiniment plus grande qu’un mot, un souvenir a souvent un 
écho matériel (objet). L’objet nous paraissait inerte : l’expression 
"nature morte" a désormais une autre résonnance pour nous. À 
l’image des habitants d’Ungersheim et de leur définition du bio, du 
jardin et de la nature, nous avons appris à comprendre et respecter 
les sens que l’on peut donner aux mots et les gestes qui peuvent 
donner du sens aux mots ». 
Que nous apprennent ces conversations ? La singularité et 
l’écho médiatique de la réponse politique locale à la crise 
écologique et économique globale, pourraient créer un sentiment 
d’appartenance à un collectif nommé « Ungersheim », au sein 
duquel éclorait un exercice moderne de la citoyenneté. Néanmoins 
ce collectif ne sort pas du néant, n’habite pas un non-lieu et n’est 
pas constitué d’individus abstraits mus par l’injonction de devoir 
changer ensemble pour survivre. Il fait corps à travers le désir latent 
de ses membres de partager des projets où se réduisent les 
divergences de cultures individuelles. Dès lors, il faut essayer de 





saisir quelles sont les cohérences internes, qui fonderaient sinon une 
durabilité abstraite, du moins un temps qui excèderait celui de la vie 
des individus et mobiliserait sur des questions de transmission. 
Ces cohérences apparaissent lorsque les habitants rencontrés 
décrivent leur maison, leur jardin, le village, la campagne, la forêt 
en cercles concentriques du proche au lointain. Une image apparem-
ment stéréotypée mais, à y regarder de près, investie de sens 
nouveaux. Le sauvage n’est plus mis à distance, il s’est déplacé aux 
abords des habitations. Les animaux messagers de la nature investis-
sent ces abords, rabattus là par la monoculture de maïs et la chasse. 
Depuis les pavillons qui ont vue sur la campagne, on se réjouit du 
spectacle des chevreuils. Toutes sortes d’aménagements dans les 
jardins, bassins, rocailles, nichoirs, trous dans les clôtures, accueil-
lent lézards, hérissons, lièvres et renards, autant d’animaux devenus 
familiers. Le désir de les fréquenter influe sur l’architecture des 
jardins, l’espacement des tontes des pelouses voire la création de 
franges d’herbes folles. Lorsque ces animaux sont trop discrets, par 
exemple les rapaces nocturnes, des statuettes de hiboux bleus que 
l’on peut voir dans un jardin les rendent visibles en plein jour. 
Ainsi, la maison se pose au centre d’une naturalité 
géographique et symbolique. De différentes manières, les petits 
prélèvements opérés dans la forêt, sur les rives des chemins ou des 
cours d’eaux, plumes, roseaux, bois tordus, participent au mobilier, 
laissés en leur état premier, montés en reliquaire, ou faisant l’objet 
d’adaptations utilitaires ou décoratives. À l’instar des hiboux bleus, 
les tableaux, les choix des motifs de papier peint, participent à la 
vocation nouvelle de la maison à se faire sanctuaire de la nature, 
lieu où ses œuvres sont protégées des aléas des saisons, du temps 
qui passe, de la mort. L’agencement des maisons lui-même rend 
compte de leur charge symbolique paradisiaque. Les mangeoires à 
oiseaux dans le champ de visibilité de la fenêtre de la cuisine, le 
jardin d’hiver interposant un voile d’été éternel entre l’intérieur et 
l’extérieur en sont des exemples. À travers des zones d’échange 






naturels et elle ménage un cœur sanctuarisé peuplé de reliques et 
d’images. 
Elle acquiert alors une consistance organique, antidote à un 
sentiment d’oppression qui s’exprime très largement. Saturation par 
le trop-plein de l’espace construit de pavillons de plus en plus 
nombreux, sur des terrains toujours plus petits, sous la menace de la 
venue de logements locatifs souvent redoutés. Saturation de la 
campagne par l’immensité du vide de la monoculture. Saturation du 
ciel, par la pollution atmosphérique qui noircit les plants de tomates 
et la nuit, par les éclairages qui empêchent les oiseaux de dormir et 
les humains d’observer les étoiles. 
Les maisons dans la clairière, ou sous forêt, et toutes sortes 
d’autres combinaisons spatiales renvoient à la maison première, 
écho souvent bachelardien de la construction de l’être intime durant 
l’enfance. L’architecture des lotissements, tant décriée, ne peut pas 
être réduite au jeu concurrentiel des modes et modèles imposés par 
la seule puissance commerciale des pavillonneurs. Si le bâti 
lui-même peut se rattacher à une typologie des formes qui 
n’apprend pas grand-chose, si la réglementation pèse son poids, les 
habitants ont gardé la maîtrise de lieux de vie qui les racontent, et 
participent à l’innervation d’un tout qui est Ungersheim. 
La maison est agencée par l’habitant, son voisinage, les 
conventions locales. Elle entre dans le champ du vernaculaire, de 
l’objet fait chez soi et par soi, même si, au premier regard, elle a 
beaucoup voyagé depuis les « styles » des Alpes suisses, de la 
Provence et de Los Angeles pour se retrouver à Ungersheim. Dès 
lors, son observation conduit à proposer au politique deux 
questions, deux chantiers. Est-il en capacité et légitimité de relever 
le défi silencieux lancé par les habitants architectes ? Le matériau 
ethnographique lui permet-il d’aller à la rencontre des aspirations 
non dites des habitants, pourtant signalées par leurs œuvres ? La 
question se pose pour tout ce qui touche aux espaces physiques dont 
la responsabilité incombe à la puissance publique et qui, en ces 
temps, répond principalement à des besoins fonctionnels : se 
déplacer à pied, en bicyclette ou en voiture en sécurité, évacuer les 





ordures... En réalité, les propos ont révélé l’attente d’un espace 
public moderne, ouvert aux enfants, aimable aux personnes âgées, 
connecté aux couloirs écologiques de la campagne.  
Deuxième chantier : le savoir vernaculaire constitue-t-il une 
ressource, non par essence bien sûr, mais par la valeur qu’on lui 
reconnaît dans une démarche de projet ? Les conversations montrent 
l’expertise des habitants quant aux principaux domaines du génie 
écologique : gestion des déchets, modes de chauffage, techniques de 
production légumières, sont des champs d’expérimentation perma-
nente. Héritages familiaux, savoirs techniques plus ou moins 
scientifiques, essais confrontés avec ceux des voisins et des 
connaissances, contribuent à une accumulation de savoirs actuels, 
validés par leur bonne adéquation aux conditions du lieu et du 
moment et nommés conformément à la vision du monde depuis 
Ungersheim – soit autrement que dans un quartier branché urbain.  
Un exemple en est l’usage du mot « bio » : il rallie les jeunes 
générations d’origine urbaine, venues s’implanter à Ungersheim, 
pour lesquelles ce mot renvoie à une manière d’être cohérente im-
pliquant producteur et consommateur dans une responsabilité 
citoyenne partagée. Les réticences ne concernent que les dérives 
marchandes du label. Le terme est bien moins fédérateur pour des 
habitants parfois du même âge, mais implantés de longue date dans 
le lieu ou issus de campagnes proches et similaires, de celles que les 
techniciens nomment le « périurbain ». Eux rejettent le terme 
« bio », perçu comme la falsification élitiste d’un savoir-faire et 
d’un état d’esprit qu’ils affirment détenir de leurs parents et 
grands-parents – et dont ils disent être les transmetteurs légitimes. 
Nommer « bio » cette bonne pratique « naturelle », c’est la dérober 
aux ancêtres dont ils jardinent le souvenir. 
Cet exemple signale que, distinctement d’une mobilisation 
utilitaire des savoirs vernaculaires, la prise en compte de leur 
dimension anthropologique peut changer radicalement les modes 
d’élaboration des projets publics et porter réponses aux questions 
majeures de la peur et de l’espérance, ou de l’identité et de la 






d’un récit fondateur contemporain, comme l’élaboration en cours de 
la ferme de maraîchage « naturel » s’en fait le laboratoire. 
 
Le projet de ferme de maraîchage, laboratoire du construire 
ensemble 
L’autonomie alimentaire est un objectif de la municipalité, se 
traduisant par le lancement d’une production légumière locale, 
distribuée en paniers à des abonnés, selon le principe des AMAP 
(Association pour le maintien des cultures paysannes) ou des 
Jardins de Cocagne. À court terme, la production fournira la cantine 
du groupe scolaire. Depuis octobre 2011, la culture de huit hectares 
de terrains communaux emploie une vingtaine de salariés en 
insertion. Sur le lieu même de l’exploitation maraîchère, il est prévu 
de construire la ferme. 
Les terrains cultivés s’intègrent dans un ensemble foncier plus 
vaste qui comprend également les onze hectares de l’ancien carreau 
minier de potasse. Ses bâtiments ont été démolis dès la fin de 
l’exploitation minière, et le site a été remodelé jusqu’à effacer toute 
trace industrielle. Une végétation spontanée le colonise, la 
commune ayant opté délibérément pour un « retour à la nature » de 
ces terrains.  
C’est le moment d’évoquer le paysage d’Ungersheim. La 
silhouette du village est singulière. Le clocher à bulbe du XVIIIe 
siècle, sophistiqué, côtoie un château d’eau cylindrique en briques 
construit dans les années 1930. À l’arrière-plan les Hautes-Vosges, 
certains jours proches à les toucher, occupent tout le panorama. 
Leurs crêtes s’élèvent de 1 000 à 1 200 mètres au-dessus du village. 
À 1 000 mètres sous le village s’étend la mer cachée, celle qui 
déposa la potasse et à laquelle le chevalement en béton armé du 
puits d’Ungersheim donnait accès. Ungersheim s’insérait entre deux 
lointains alternativement visibles et invisibles : le ciel et le sous-sol. 
Depuis une douzaine d’années, le chevalement minier a été gommé 
du paysage. Peu de regrets s’expriment à ce sujet.  
La disparition du chevalement de la mine, en tant qu’objet 
patrimonial est, aux dires d’habitants, compensée par la vocation 





écologique nouvellement conférée au lieu. Elle est de « nature » à 
respecter la mémoire de cette mine qui fit vivre le village et où se 
nouèrent une bonne part des liens entre les familles et les individus. 
Effacement des constructions, marqueurs identitaires industriels, 
perception du « naturel » comme un donné : la mine a quitté 
l’espace collectif d’un paysage dont chacun pouvait lire les signes, 
pour se replier dans les mémoires individuelles et sous-tendre un 
mode de vie, un rapport singulier à la terre qui combine travail 
salarié et culture d’un potager. La parole qui suit, tenue par une 
habitante aux étudiants en janvier 2012, ne reflète pas une opinion 
générale, mais montre néanmoins une transmission suivant d’autres 
chemins que ceux du patrimoine dans son acception classique : « Je 
préfère donner à ma voisine des semis pour son jardin, que des 
histoires du passé : c’est bien mais ça ne fait pas avancer ! » dit-elle. 
 
L’épopée des patates, récit fondateur 
Immatériel, signifié par l’absence, l’héritage minier irrigue 
cependant le projet de ferme par de multiples ramifications. Peines, 
douleurs et morts du travail reposent sous la clairière autour de 
laquelle croît une forêt. Le sanctuaire pourrait être d’un vide 
effrayant si une nouvelle activité économique, créatrice d’emplois, 
ne venait s’y épanouir, porteuse d’une promesse d’éternité de 
l’agriculture, rassurante en comparaison du temps perdu et court de 
l’industrie. Lors des conversations, les habitants exprimèrent, 
chacun à leur manière, leur ambition d’associer un deuil digne de la 
mono-industrie nourricière à l’invention d’une nouvelle façon, 
sacralisée, d’habiter la terre. L’affectation de bons sols agricoles à 
une entreprise d’insertion emporte une approbation transcendant les 
divergences entre tenants du « bio » et sceptiques. L’important est 
que se déroule ici une activité vertueuse dans ce qu’elle produit et 
vend, grâce au bénéfice qu’en retirent les personnes qu’elle 
resocialise et dignifie.  
Avant d’être confié à l’entreprise d’insertion, le terrain 
agricole était une jachère. Un groupe de bénévoles, entraîné par le 






semé de pommes de terre, comme il sied avant toute autre 
plantation, pour « nettoyer le terrain » et lui apporter de l’azote. Sur 
le chantier, coopérèrent des habitants qui ne se connaissaient pas 
auparavant. Le groupe sarcla les champs, mena une lutte éperdue 
contre les doryphores, et enfin récolta et vendit lui-même la 
production sur la place du village. L’enquête livre des témoignages 
de cette « épopée des patates », qui permit à des habitants de faire 
battre le cœur du projet de la commune à l’unisson de leur désir 
d’investissement et de reconnaissance. Les récits sont parfois 
emprunts de nostalgie, comme si la professionnalisation qui 
s’ensuivit ne laissait pas d’espace où les pionniers réaliseraient 
l’idéal rêvé au sein de la première expérience collective. L’attente 
de pouvoir construire en dur sur ces fondations symboliques est 
fortement exprimée. 
À l’automne 2012, le temps est venu d’engager la conception 
du projet en tenant compte des observations faites par les étudiants 
pendant l’hiver. La reconstruction des témoignages de chacun sous 
forme d’un récit collectif fédère. L’histoire est belle, et chacun y 
retrouve quelque chose d’une vision du monde qu’il croyait être 
intimement sienne et inintéressante pour le collectif. Les pionniers 
des patates, d’autres, sont désireux de donner matérialité à la 
légende qui raconte leurs premiers engagements, de s’engager 
manuellement dans la construction de la ferme de maraîchage. Le 
projet se dirige d’abord, sans surprise, vers la reconstruction de 
maisons anciennes en pans de bois, démontées ailleurs, là où leurs 
propriétaires n’en veulent plus. L’Écomusée, sur le territoire de la 
commune, n’avait-il pas montré que c’était possible ? 
Un participant présente, lors d’une réunion, les photographies 
d’une belle maison à colombages, détruite, qui se trouvait voici 
quarante ans encore sur la place de la mairie. Son idéal personnel de 
la reconstruction identitaire du village, c’est de voir resurgir ce qui a 
été perdu. Comment répondre à cette attente ? Le centre du village 
offre de nombreux exemples de fermes où les bâtiments 
d’habitation et d’exploitation encadrent une cour carrée. Le projet 
peut permettre de répéter cette forme, sans qu’on soit pourtant 





contraint à recourir à l’imagerie des colombages, finalement assez 
éloignée de ce que les habitants impriment à leurs espaces 
domestiques.  
Pour se diriger vers un choix sans ambiguïtés, privilégiant la 
force narrative de l’architecture, le travail en réunion s’appuie sur la 
projection et la discussion d’œuvres de deux artistes contemporains. 
Le but est de rattacher les pensées d’ici à des universaux anthropo-
logiques. S’agissant d’un projet touchant à l’alimentation, il est 
bienvenu de montrer « Cloaca », l’œuvre de Wim Delvoye (2000), 
critique radicale du système de consommation réduisant l’homme à 
une machine sophistiquée mais parfaitement démontable et remon-
table, dont chaque élément mécanique et biochimique procède d’un 
seul but : acheter et consommer de la nourriture. Personne, à 
Ungersheim, ne veut d’une ferme construite selon cette pensée. 
Tous acceptent l’idée qu’avant de définir les fonctionnalités, il faut 
formuler le message que véhiculera la forme, et pour cela inverser 
l’ordre administratif habituel de montage d’un projet. L’autre artiste 
est particulièrement éloquent en ces lieux où le rituel de fondation 
fut assuré par le « groupe patates » : Jerszy Seymour (Living 
Systems, 2007) travaille la terre et les pommes de terre. Après la 
récolte de ces dernières, la terre de plantation est formée en moules 
positifs. Sur la cuisinière, la fécule est extraite des pommes de terre, 
teintée de couleurs gaies, puis coulée sur les formes en terre où elle 
se fige en coques : lits, chaises, tables…. On démoule, on récupère 
la terre et on replante.  
L’efficacité symbolique de l’œuvre renvoie l’arsenal normatif 
du développement durable à son rôle, celui d’outil qu’on ne saurait 
laisser prendre le pas sur la finalité. C’est décidé, le symbolique 
l’emportera sur les autres aspects du projet – mais de quoi aurait-on 
autrement débattu, de la couleur des crépis ou de la taille des 
sanitaires ? Le groupe interroge le lieu, décèle sous les couches 
sémantiques contemporaines le toponyme d’origine médiévale de la 
parcelle du futur chantier : encore en vigueur sur le cadastre c’est, 
en dialecte, le kohlacker, soit « champ du charbon ». Le toponyme a 






les charbonniers taillèrent dans la forêt la clairière où cuire leurs 
meules. Le travail fait, ils s’en allèrent ailleurs, laissant la terre aux 
paysans, au temps où s’élevait la base romane du clocher.  
Le défrichement opéré par les charbonniers médiévaux se fait 
métaphore d’un autre défrichement à l’œuvre aujourd’hui sur le 
même lieu, taillant dans le maquis des vieilles idées une nouvelle 
clairière : celle où des personnes laissées pour compte trouvent 
travail et reconnaissance. À ce point, l’idée d’un bâtiment à cour 
circulaire s’est imposée. Centré sur un foyer, fusion de l’histoire des 
charbonniers et de l’image de la ferme traditionnelle chère à ceux 
d’Ungersheim, ses murs seront faits de la terre de la clairière et de 
robiniers, coupés dans les forêts proches, entassés horizontalement 
pièce sur pièce. Est-ce faisable au regard des moyens disponibles et 
des normes ? Un groupe de volontaires s’attèle à la construction 
d’un prototype de mur, le long de la mairie sur le chemin des 
écoliers. La mise au point des procédés au sein d’une construction 
grandeur réelle, avec ses tâtonnements, son exposition aux 
commentaires des uns et des autres, rattache l’œuvre au genre 
vernaculaire. La viabilité technique est démontrée par le résultat : 
condition nécessaire à ce que le projet ne s’enlise pas dans le marais 
de la dictature normative, mais au contraire lui oppose un mode 
opératoire crédible. 
 
Du paysage vernaculaire 
Au fil des conversations, les récits des habitants, leurs arran-
gements d’objets, faisaient penser le vernaculaire comme domaine 
adéquat où organiser les informations. La notion de vernaculaire 
évoque, dans une de ses acceptions communes, l’architecture sans 
architectes, opposant ce qui est fait par les habitants à ce qui est fait 
pour eux. Ainsi dite, elle renvoie assez mécaniquement à l’exotisme 
dans le temps ou l’espace. La figure du bon sauvage ne manque pas 
de resurgir à un moment ou un autre de la quête de l’authentique 
(Grodwohl, 2008). Lorsqu’ils invoquent le vernaculaire, nombre de 
professionnels de l’aménagement, de la culture et du tourisme éri-
gent celui-ci en valeur esthétique connotée d’immuabilité, à ce titre 





qualitativement et économiquement équivalente à l’architecture 
savante contemporaine. La distinction de ces catégories résulte de la 
conviction selon laquelle le vernaculaire lui-même n’existe qu’à 
travers son enseignement – la « sensibilisation » – et en 
conséquence sa « valorisation ». L’idéal ainsi proposé laisse sur le 
bord de la route l’essentiel des milieux de vie contemporains… et 
leurs habitants stigmatisés comme producteurs de non-lieux. 
Rejetant toute forme d’hybridation, cette définition ordinaire du 
vernaculaire donne une apparence de reconnaissance aux 
architectures rurales ou « premières », va jusqu’à parer les favelas 
brésiliennes de leurs qualités supposées, mais en réalité ne dégage 
que des éléments pittoresques là où il faudrait davantage réfléchir 
aux structures et entendre les langages qui les révèlent. Ivan Illich, 
dans son texte « la répression du domaine vernaculaire » (2005) 
propose d’autres définitions, qui pourraient convenir au cas décrit 
ici, interprétant ainsi le sens du vernaculaire dans la Rome antique : 
« Est vernaculaire ce qui est issu de structures de réciprocité 
inscrites dans chaque aspect de l’existence, distinctement de ce qui 
provient de l’échange monétaire ou de la distribution verticale ». 
Ivan Illich entend le vernaculaire comme un mode d’acquisition 
partageant les choses et les services avec d’autres individus que l’on 
peut toucher, sentir, aimer etc., par opposition à ce qui est 
administré par un professionnel distant. Illich en donne pour 
illustration l’enseignement de la langue maternelle unique – celle de 
l’État – en contradiction avec le polyglottisme acquis par la plupart 
des populations non occidentales, au rythme de la satisfaction de 
leurs besoins au contact d’autres pouvant y subvenir dans une 
relation d’échange équitable. Le polyglottisme comme l’entend 
Illich nous propose, peut-être, un concept provisoirement acceptable 
pour partager l’aisance avec laquelle les habitants d’Ungersheim se 
meuvent dans un milieu complexe et changeant à tout instant. 
Comme nous toutes et tous, sans doute, les habitants d’Ungersheim 
s’expriment au moyen de plusieurs langages. Ceux-ci ont pour point 
commun de retracer les expériences qui, dans les différentes sphères 






lorsque nous nous retrouvons chaque samedi pour tailler les rondins 
de la ferme de maraîchage, sommes-nous en train d’inventer 
ensemble le langage issu de notre nouveau rapport commun à la 
nature. Les robiniers, par exemple, pourraient ne pas être 
« seulement » le couvert du marcheur sous la voûte parsemée 
d’oiseaux. Ces bois suintants de sève, presque érotisés, sont à 
présent, pensons-nous, la substance d’une aventure constructive 
appréciée par chacun à la mesure de sa propre expérience. La 
parabole de l’habitante, qui dit préférer la transmission des semis de 
plantes à la répétition de ce qu’on lui a enseigné de l’histoire locale, 
nous invite en tous cas à être attentifs. 
Ces langages accompagnent et éclairent les différents modes 
d’agencement de l’espace domestique, miroir sacré de l’universel 
quand on le questionne au prétexte de la nature et non des seules 
utilités et modèles. Mais alors, que faire, que dire, d’un chaos 
paysager ne pouvant se donner à lire et à ne pas détester qu’à la 
seule condition de partager avec empathie les pensées de ceux qui 
l’habitent ? 
John Brinckerhoff Jackson (2003) propose une réponse en 
rupture avec les théories classiques du paysage. Celles-ci, pour faire 
vite, analysent avec une pertinence avérée le paysage comme un 
construit des élites. Le paysage amalgamerait des couches succes-
sives de représentations, réfléchissant les stratégies d’accaparement 
et de contrôle de l’espace imposées au commun par la force des 
images symboliques. John Brinckerhoff Jackson se met à distance 
de cette thèse à laquelle géographes et historiens de l’art 
contribuèrent brillamment, et examine le paysage de l’intérieur, en 
contournant ses représentations savantes. Cela lui fait déplacer la 
question du vernaculaire de son terrain d’observation habituel, la 
forme du bâti, vers les horizons plus ouverts du paysage où se 
multiplient les profondeurs de champ sans que l’une n’occulte 
totalement les autres. Selon cet auteur, il a existé, ou existent en 
quelques endroits du monde des paysages qu’il nomme « Un, Deux, 
Trois », pas nécessairement successifs dans le temps. Le paysage 
« Un » recouvre deux réalités distinctes, impliquant différemment 





l’appréhension du temps et l’espace par les contemporains. D’un 
côté, une collection de terres en relations mutuelles à l’intérieur du 
système agricole liant les membres d’une communauté partageant 
dialecte et coutumes. Ces terres forment un espace proprement 
vernaculaire, changeant souvent de mains, de forme et de taille ; il 
est mobile, éphémère, non vu ni décrit autrement que par les 
toponymes. John Brinckerhoff Jackson nomme ce genre d’espace 
« le paysage vernaculaire, dont les marques d’une organisation 
politique de l’espace sont largement ou totalement absentes ». 
Seconde réalité bien distincte de la première, le paysage 
aristocratique ou politique avec son origine quasi divine, ses 
frontières bien définies, sa permanence et son autonomie juridiques, 
marqué par l’importance et la singularité des monuments.  
Le paysage « Deux » correspondrait au temps de 
généralisation de la propriété individuelle. Il est caractérisé par la 
durée et la visibilité d’un espace homogène dont chaque élément est 
subordonné à un ordre unique, « classifiant toutes sortes de terrains 
pour les assortir à leur usage propre ». Ce paysage construit, 
représenté de la Renaissance à nos jours (même si ses éléments 
matériels ont en majorité disparu), reste « le paysage le plus 
heureux, esthétiquement parlant, qu’ait connu l’Occident, celui que 
nous essaierons toujours d’imiter quand nous voudrons construire 
des paysages pour le plaisir et la rêverie » (Brinckerhoff Jackson, 
op. cit. : 271). 
Le paysage « Trois » désigne le paysage américain 
contemporain (décrit en 1984), qui est pour une large part le nôtre 
en 2013 : celui de la mobilité et de l’éphémère, indifférent à 
l’histoire, se jouant de la lisibilité des rapports forme/fonction, usant 
de l’environnement d’une façon utilitariste et irréfléchie, distant des 
canons de l’architecture officielle. C’est, lui aussi, un paysage 
vernaculaire, qui n’est pas dénué de points de comparaison avec le 
paysage « Un », mais est une matière nouvelle et stimulante dans 
l’idéal toujours présent du paysage « Deux ». Ce paysage « Trois » 
pousse à créer une nature et une beauté nouvelles et durables – nous 






mobilité induit une nouvelle définition de ce qu’est un lieu. Dans le 
paysage « Trois », poursuit John Brinckerhoff Jackson, le lieu 
désigne ceux qui y vivent et pas seulement le paysage naturel, des 
effets de cela étant « la facilité avec laquelle un étranger peut 
s’assimiler et la rapidité avec laquelle peut naître une nouvelle 
communauté » (idem : 276). 
Simple profession de foi sans arguments ? Les habitants 
d’Ungersheim témoignent de la puissance intégratrice du vernacu-
laire. Ceux nés dans le village ne décrivent pas l’espace autrement 
que l’auraient fait leurs ancêtres au XVIIIe siècle : « Dans le village 
tout est concentré, autour sont les champs et plus loin est la forêt, ça 
a toujours été comme ça ». La promenade dominicale à travers la 
campagne franchit les cercles concentriques du paysage « Un » à la 
mesure du temps de la marche, laissant derrière soi les épousailles 
insolites du fin clocher et du château d’eau, privés de leur compa-
gnon du théâtre des silhouettes : le chevalement de mine disparu 
voici si peu et déjà oublié. Pour le marcheur, la forêt n’est pas 
forcément le refuge clos d’un repli sur soi égocentriste : « À la 
réflexion, il y a beaucoup d’endroits, très beaux, mais pas évidents. 
On pourrait identifier les essences d’arbres par des panneaux 
pédagogiques, peut-être faire un circuit qui favoriserait les 
rencontres ». Cette réflexion d’un habitant suffit à dire la fonction 
d’agora moderne assignée à l’espace naturel, là où sa place et son 
statut semblaient immuablement fixés par les conditions du milieu 
et le poids de l’histoire.  
D’autres viennent d’ailleurs, ainsi l’habitante saluant « ce côté 
campagne, préservé ici » comme une promesse de nature à venir, 
« de la nature comme d’immenses forêts, des champs de toutes les 
couleurs peuplés de bleuets et coquelicots. Et quelle joie, on en voit 
de plus en plus dans les champs d’Ungersheim ». Sur l’étendue 
banalement plate, parfois les maïs en fleurs ou les étendues de 
roseaux ondoient sous la brise comme « la mer que l’on rêverait 
d’avoir ici, chaude toute l’année, sereine et calme, sans autre bruit 
que celui des vagues », large horizon de l’au-dessus et de 
l’en-dessous du sol, visible et invisible réunis par les mots d’un 





mineur, lorsqu’il exhibe fièrement une carte « montrant l’Alsace 
sous la mer qui déposa la potasse au temps des dinosaures ». 
Par quelles voies la poésie vernaculaire pénètrera-t-elle le 
champ du politique, pour construire le paysage « Quatre », celui 
tendant à la plénitude rêvée ? L’ethnographe, s’auto-investissant 
d’une responsabilité sociale peut, aux côtés d’autres, conforter le 
politique en faisant, sans relâche, « monter » les paroles habitantes 
sur d’autres registres que la soif inextinguible de toujours davantage 
de nouveaux biens et services de consommation, fussent-ils parés 
des vertus de la durabilité administrée. À Ungersheim, 
l’engagement de la municipalité en faveur de la transition 
énergétique s’affine sur un mode vernaculaire qui n’exclut pas, loin 
s’en faut, le recours à des technologies de pointe mais donne sens à 
leur finalité. Nous en avons relaté ici les prémisses, depuis la 
position d’un observateur-acteur, et dans les limites du champ de 
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La transition énergétique, politique d’État dont le succès conditionne la vie 
matérielle à venir, voire la stabilité sociale, ouvre un nouveau champ de 
prérogatives aux techniciens en alourdissant les normes et contraintes 
pesant sur l’habitat, avec l’ambition de « changer les modes de vie ». Cette 
posture autoritaire pose question à qui se soucie du droit de chacun 
d’habiter, de façonner son milieu, suivant sa propre manière d’être au 
monde et d’en enrichir la diversité. Il convient alors de porter attention aux 
lieux où la transition énergétique n’est pas l’administration mécanique de 
directives d’austérité, mais se pose en projet révélant les cultures 
habitantes, les reconnaissant comme ressources durables. La commune 
d’Ungersheim en Alsace s’est engagée dans cette voie, et offre un terrain où 
les sciences humaines et sociales peuvent soutenir une pertinence et une 
éthique de projet, sous la réserve d’interroger chemin faisant la notion de 
« vernaculaire ». 
 





Vernacular Architecture and Landscapes: The Cultural Stakes of 
Energy Transition in Ungersheim (Alsace) 
Energy transition – a state policy on whose success depends future material 
life, and even social stability – opens a new field of prerogatives for 
technicians by increasing standards and constraints in relation to housing, 
with the goal of « changing ways of life ». This authoritarian posture raises 
questions for those who care about everyones right to live and to shape 
their environment according to their own way of being in the world and of 
enriching its diversity. We should pay attention to the places where energy 
transition is not the mechanical administration of austerity guidelines, but 
instead presents itself as a project revealing different cultures of living and 
recognizing them as sustainable resources. The city of Ungersheim in 
Alsace is committed to this path, and provides an area where the humanities 





and social sciences can assert their relevance and ethical project, provided 
that in so doing they question the notion of « vernacular ». 
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